Pe hudiţă. Doliu

(10 iulie 2019)

A fost doliu pe hudiţă
Treceam pe-acolo. Nu l-am cunoscut.
Să fi fost bătrân? Să fi fost tânăr?
S-au strâns câţiva. Nu-i ştiu. Nu i-am cunoscut.

Acum nu mai e doliu pe hudiţă.
A rămas să ardă o luminiţă deasupra uşii.
Nu ştiu câte zile. Dar arde.

Nu intră nimeni, nu mai iese nimeni.
Luminiţa arde deasupra uşii. Ziua. Noaptea.
Încă o zi. Nu ştiu cine numără zilele.
Le numără cineva?

Perdele sunt trase.
A rămas pe pervaz un coşuleţ de rafie.
Nu se-atinge nimeni de el. Câteva ghinde.
Câteva frunze galbele în el.
Nu le vede nimeni. Cine le-a strâns oare?
Şi de ce?

Luminiţa arde deasupra uşii.
Timpul trece. Pentru cine trece?